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Yazan Seher Öztürk

Resimleyen Ahmet Uzun

KÜLTÜR SANDIĞI

BIR HASANKEYF HIKÂYESI 



“Balık mı tutuyorsun?” diye sordu Yusuf.

“Yok, onlarla sohbet ediyorum,” diye cevapladı Şiyar.

Yusuf, binlerce yıl boyunca Hasankeyf’te yaşamış olan uygarlıkların

 hikâyelerini öğrenerek büyümüştü. Bir süredir köyü ziyaret eden

 turistlere rehberlik yapıyordu. Turistlerin sorularını cevaplıyor, 

öğrendiği hikâyeleri onlara anlatıyordu. Balıklarla sohbet 

edildiğini ise ilk defa duyuyordu. 



Şiyar, Yusuf’un aksine çiçeklerle, nehirle, kalenin surlarıyla, 

mağara duvarlarına ağ ören örümceklerle sohbet ederdi.

 Her taştan bir hikâye, her yağmur damlasından

 bir masal dinlerdi.





Son zamanlarda Hasankeyf’teki taşın, toprağın, çiçeğin, 

böceğin derdi aynıydı. Nehrin suları yükselecek, 

her şey sular altında kalacaktı.

“Şiyar, suların yükselmesine en çok balıklar mı sevinecek?” 

diye sordu Yusuf.

“Yoooo, sanmam. Onların da yuvaları değişecek, 

çoğu akıntıya kapılıp başka diyarlara gidecek,” dedi Şiyar. 

“Yürüdüğümüz yollar ne olacak?”

“Tee şu köprünün altında kalan tüm yollar kaybolup gidecek.” 

“Peki ya evlerimiz?”

“Onlar da.” 

Yusuf tedirgin bir sesle sordu.

“Öyleyse biz nerede yaşayacağız?”

“Şu ileride,” diyerek yeni yapılan evleri gösterdi Şiyar.


